Ассистентка (2019)

Действие американской драмы 2019 года разворачивается в нью-йоркской кинокомпании, где 20-летняя Джейн только начинает свой профессиональный путь. Она мечтает работать продюсером, поэтому с радостью соглашается на позицию личного помощника влиятельного владельца студии, надеясь получить ценный опыт и в будущем вырасти внутри компании. Первые дни работы быстро развеивают розовые иллюзии: повседневные обязанности сводятся к заказу кофе для коллег, планированию встреч шефа, организации его поездок и ответам на бесконечные звонки. Джейн старается выполнять все задачи идеально, чтобы заслужить одобрение начальства и в перспективе получить повышение, но коллеги держат ее на расстоянии, а сам шеф относится к ней с холодным высокомерием, постоянно критикует за малейшие ошибки. Со временем девушка замечает странности, которые происходят за закрытыми дверями кабинета шефа: он регулярно приглашает в него молодых стажерок, а после их визитов те выглядят растерянными и подавленными. Все вокруг предпочитают не замечать происходящего, не поднимать эту тему, и Джейн тоже приходится молчать, чтобы не потерять работу и шанс на карьеру в киноиндустрии, в которой она так хотела работать. Режиссер Кристофер ДеЛео снял фильм в сдержанной, почти документальной манере, почти все сцены проходят в офисных помещениях, без лишних спецэффектов и громких сюжетных поворотов. Это честная история о том, как сложно противостоять токсичной корпоративной культуре и системному харассменту, когда ты зависишь от начальника и боишься за свое профессиональное будущее. Картина заставляет задуматься о молчаливом согласии, которое позволяет таким ситуациям повторяться из года в год.